Discours de Sema Kiligkaya, Sorbonne, jeudi 5 février 2015.
Monsieur le Recteur, mesdames et messieurs les membres du jury, chers invités, amis, famille

Recevoir un prix pour un livre que vous avez écrit est gratifiant en soi, mais quand ce prix est
décerné par le Jury du Prix Seligmann, qui défend des valeurs aussi nobles que celles de la
tolérance et de I’humanisme, 1’émotion n’en devient que plus profonde. Aussi ai-je été tres
touchée, I’automne dernier, d’apprendre que le jury avait €té sensible au Royaume sans
Racines, a cette histoire que depuis toujours je porte en moi. Cette histoire est une histoire
sans cesse recommenceée, histoire de départ, de transplantation, d’installation, de cohabitation.
L’histoire d’une formidable expérience humaine, celle d’un vivre ensemble. Une histoire
d’immigrés.

Les événements tragiques du 7 janvier dernier, qu’aucune religion ne peut excuser, ne font
que renforcer le doute qui, depuis des décennies, traverse notre société sur notre capacité a
vivre ensemble. Les émissions, les livres, les articles se multiplient a ce sujet. Comment parler
d’immigration ? titrent certains journaux. C’est un sujet brhlant, un mot tabou, un brdlot
politique, entend-on de part et d’autre. Le débat en tout cas est toujours passionné et la
France est génée par ses minorités devenues visibles. Par glissement sémantique, le mot
immigré renvoie au mot arabe qui lui-méme est presque devenu dans la bouche des tenants
d’un discours populiste équivalent de délinquant. Sans parler du mot musulman qui, de fagon
inéluctable, comme une sorte de fatalité, semble trouver une coupable synonymie avec le mot
terroriste.

Comment parler d’immigration ?

L’an passé, ici méme, se tenait @ ma place Hugues Lagrange, récompensé pour son ouvrage
En Terre Etrangeére. M. Lagrange a rappelé qu’on ne peut lutter contre le racisme qu’en
rencontrant les visages des stigmatisés. Il s’agit- je cite- de donner a voir la vie des immigrés
dans sa complexité, dans ses espoirs et ses déceptions.

La genése de mon ouvrage est a chercher 1a, dans le désir d’abord inconscient, de répondre a
certains poncifs qui m’ont accompagnée dans mon parcours d’adolescente et d’adulte. Donner
a voir, sans jugement aucun, mais surtout donner a sentir, a ressentir. L’immigration de
I’intérieur, au plus pres, au plus intime. Pour qu’on comprenne. Et que tombent les barrieres
qui nous empéchent d’avancer les uns vers les autres. Le Royaume sans racines est d’abord un
hommage a nos ainés, primo-migrants, primo-arrivants...Immigrés de la premiére génération
qui ont fait le « gros du travail », débroussaillé le terrain puisqu’ils ont été les premiers a se
lancer dans I’inconnu d’une langue et d’une culture nouvelles.



Un des premiers poncifs que je n’ai eu de cesse d’entendre est celui qui consiste a dire Ils ne
s’intégrent pas. Peut-étre que tout simplement cette intégration ne va pas de soi. C’est Nazim
Hikmet, poéte turc qui qualifiait I’exil de métier difficile. Comme tout métier, celui-ci doit
s’apprendre. Peut-on passer quarante ans de son existence en France et ne pas maitriser le
frangais ? s’indignent certains. Oui, on peut vivre et mourir en France en restant sur le seuil de
la langue, sans jamais pénétrer ses recoins les plus secrets. La langue est labyrinthe, on y perd
le fil. La langue est fluide, mouvante. L’apprentissage d’une langue, c’est ’affaire de toute
une vie. A peine croit-on avoir saisi le sens d’un mot qu’il se perd aux confins d’une autre
signification. La non maitrise de la langue, c’est la le premier écueil, la premiére pierre
d’achoppement qui rend ’intégration si difficile. En perdant sa langue meére, I’immigré perd
sa dignité d’homme. « Les limites de ma langue sont les limites de mon monde » a dit trés
justement le philosophe Ludwig Wittgenstein. Comme ce monde est étroit et source de
frustrations quand on n’en posséde pas les codes linguistiques !

Deuxiéme poncif : Ils se regroupent entre eux. C’est un reproche qu’on entend souvent. Oui,
ils se regroupent parce qu’on les a regroupés. Ils se regroupent parce qu’au départ le
regroupement est une question de survie. Le regroupement comme un garde-fou a la
dépression, a la désintégration. Pouvoir parler sa langue, ne plus avoir a batailler avec des
mots récalcitrants, des mots ondulants qui peinent a traduire les méandres de la pensée, ne
plus passer pour un attardé incapable d’exprimer son jugement, étre soi, enfin, quel
soulagement ! La langue qui est caresse et qui s’adresse a 1’ame de fagon subtile et intime.
C’est Philippe Claudel qui a su le mieux parler de cette langue : « une langue qui épouse si
parfaitement les peaux, les souffles et les ames ». Image magnifique ! Et que je lui envie
d’avoir trouvée !

Il faut créer un ministére de 1’identité nationale, se sont écriés certains. Mais comment définir
I’identité? Suffit-il d’accoler des adjectifs de nationalité, turc, kurde, frangais,
algérien...Suffit-il d’étiqueter les personnes ? Et que se passe-t-il si I’on retire cette étiquette,
que l’on gratte derriere ? La réalité peut alors se révéler vertigineusement complexe :
I’ Algérien n’est pas qu’Algérien, le Turc est kurde ou arabe ou laze ou assyro-chaldéen ou
circassien. Le Francais peut avoir des ancétres italiens, algériens et représenter la France dans
les grandes compétitions a 1’étranger. Le Frangais peut également avoir des ancétres hongrois
et aussi représenter la France a la plus haute fonction de I’Etat. On peut labelliser les
produits, peut-on en faire autant des hommes. La culture d’un pays est loin d’étre
monolithique. N’est-il pas plus juste de dire comme 1’écrit le sociologue Claude Clanet que
I’identité n’est pas quelque chose d’immuable, mais qu’elle est en perpétuelle construction,
qu’elle repose sur une série de rejets et d’adoptions ? Rejeter ce qui ne me convient pas et
puiser dans les valeurs qui me correspondent le plus. Quelle formidable liberté !

C’est au nom de cette identité nationale que certains veulent supprimer la double nationalité.
Ai-je besoin de renoncer a la nationalité turque, de me défaire de la culture de mes parents
pour faire allégeance a la France ? La France de Voltaire, de Victor Hugo, d’Eluard, je la
porte de toute fagon en moi, puisque c’est dans cette langue-la que j’ai pris racine, méme Si
celle-ci reste arrosée par la source des origines.



On parle beaucoup de ces jeunes perdus dans les banlieues et qui se fourvoient en des sentiers
obscurs. Si je laisse parler cette adolescente qu’autrefois j’ai été, issue de 1’immigration,
deuxiéme génération, voila ce qu’elle dirait : « s’il vous plait, pour éviter que je ne devienne
schizophréne, ne faites pas systématiquement référence a la culture du pays d’origine en n’en
soulignant que les aspects négatifs. Toute civilisation a sa part d’ombre et de lumiére. Mettez
en exergue cette lumiere. Enseignez-nous aux co6tés d’Aragon ou d’Eluard les grands poétes
du pays de nos parents, parlez-nous d’Omar Khayam qui aimait a taquiner Dieu et la
bouteille, de Yashar Kemal qui sait si bien raconter la terre et le nomadisme finissant. En
évoquant les philosophes des lumicres, faites une pause pour nous rappeler qu’au XlIlle en
Anatolie vivait un maitre a penser intimement convaincu que « toute voie qui n’emprunte pas
celle de la science et de la raison méne a 1’obscurantisme ». A une période ou en Europe on
bralait les femmes sur les blchers pour quelque acte de sorcellerie supposé, Hadji Bektas Véli
pronait I’éducation des filles, il défendait 1’égalité des hommes et des femmes et disait qu’il
fallait porter le méme regard sur tous les peuples. Cette adolescente dirait encore : Enseignez-
nous l’arabe, le turc au méme titre que 1’anglais ou I’allemand. Qu’il n’y ait pas un
bilinguisme noble et un bilinguisme de seconde catégorie. En rattachant ainsi ces adolescents
a ce qu’il y a de plus beau dans la culture d’origine, en donnant a cette culture ses lettres de
noblesse, peut-&tre alors éviterons-nous la dérive vers les ténébres. Et peut-étre la lumiere de
cette culture de I’autre, en éclairant les frileux et les timorés parviendra-t-elle a transformer
leur regard et a faire tomber les murs. L’art et le Beau, comme rédemption.

Si je laissais encore parler cette adolescente, elle se tournerait vers les gardiens de la tradition
et leur dirait « ne craignez pas de nous perdre au profit d’une autre culture. Laissez-nous
ruisseler tels mille fleuves vers ce grand océan qu’est la communauté des hommes.
N’empéchez pas vos filles de lancer leurs rameaux vers un ciel nouveau. Vous aurez beau
faire, tenter de séparer les arbres les uns des autres, réussirez-vous a empécher que leurs
branches s’entremélent, empécherez-vous la frondaison, le feuillage d’exhaler le méme
souffle ?

Oui, c¢’est par le pouvoir d’un mot —merci Eluard- que nous pourrons recommencer nos Vies.
Un mot a écrire sur les sentiers éveillés, sur les routes déployées, sur les places qui débordent,
de Tahrir a la place Taksim et a République, ce mot est celui de liberté.

Comme Nazim Hikmet I’a dit, il s’agit de :
« Vivre comme un arbre, digne et libre
Vivre en fréres, comme les arbres d’une forét

Ce réve est le nbtre. »

Je vous remercie.
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