
 

Discours de Sema Kiliçkaya, Sorbonne, jeudi 5 février 2015. 

Monsieur le Recteur, mesdames et messieurs les membres du jury, chers invités, amis, famille 

Recevoir un prix pour un livre que vous avez écrit est gratifiant en soi,  mais quand ce prix est 

décerné par le Jury du Prix Seligmann, qui défend des valeurs aussi nobles que celles de la 

tolérance et de l’humanisme, l’émotion n’en devient que plus profonde. Aussi ai-je été très 

touchée, l’automne dernier,  d’apprendre que le jury avait été sensible au Royaume sans 

Racines, à  cette histoire que depuis toujours je porte en moi. Cette histoire est une histoire 

sans cesse recommencée, histoire de départ, de transplantation, d’installation, de cohabitation. 

L’histoire d’une formidable expérience humaine, celle d’un vivre ensemble.  Une histoire 

d’immigrés.  

Les événements tragiques du 7 janvier dernier, qu’aucune religion ne peut excuser, ne font 

que renforcer le doute qui, depuis des décennies, traverse notre société sur notre capacité à 

vivre ensemble. Les émissions, les livres, les articles se multiplient à ce sujet. Comment parler 

d’immigration ? titrent certains journaux.  C’est un sujet brûlant, un mot tabou, un brûlot 

politique, entend-on de part et d’autre.  Le débat en tout cas est toujours passionné et la 

France est gênée par ses minorités devenues visibles. Par glissement sémantique, le mot 

immigré renvoie au mot arabe qui lui-même est presque devenu dans la bouche des tenants 

d’un discours populiste équivalent de délinquant. Sans parler du mot musulman qui, de façon 

inéluctable, comme une sorte de fatalité, semble trouver une coupable synonymie avec le mot 

terroriste.  

Comment parler d’immigration ?  

L’an passé, ici même, se tenait à ma place Hugues Lagrange, récompensé pour son ouvrage 

En Terre Etrangère. M. Lagrange a rappelé qu’on ne peut lutter contre le racisme qu’en 

rencontrant les visages des stigmatisés. Il s’agit- je cite- de donner à voir la vie des immigrés 

dans sa complexité, dans ses espoirs et ses déceptions.  

La genèse de mon ouvrage est à chercher là, dans le désir d’abord inconscient, de répondre à 

certains poncifs qui m’ont accompagnée dans mon parcours d’adolescente et d’adulte. Donner 

à voir, sans jugement aucun, mais surtout donner à sentir, à ressentir. L’immigration de 

l’intérieur, au plus près, au plus intime. Pour qu’on comprenne. Et que tombent les barrières 

qui nous empêchent d’avancer les uns vers les autres. Le Royaume sans racines est d’abord un 

hommage à nos aînés, primo-migrants, primo-arrivants…Immigrés de la première génération 

qui ont fait le « gros du travail », débroussaillé le terrain puisqu’ils ont été les premiers à se 

lancer dans l’inconnu d’une langue et d’une culture nouvelles. 



Un des premiers poncifs que je n’ai eu de cesse d’entendre est celui qui consiste à dire  Ils ne 

s’intègrent pas. Peut-être que tout simplement cette intégration ne va pas de soi. C’est Nâzim 

Hikmet, poète turc qui qualifiait l’exil  de métier difficile.  Comme tout métier, celui-ci doit 

s’apprendre. Peut-on passer quarante ans de son existence en France et ne pas maîtriser le 

français ? s’indignent certains. Oui, on peut vivre et mourir en France en restant sur le seuil de 

la langue, sans jamais pénétrer ses recoins les plus secrets. La langue est labyrinthe, on y perd 

le fil. La langue est fluide, mouvante. L’apprentissage d’une langue, c’est l’affaire de toute 

une vie. A peine croit-on avoir saisi le sens d’un mot qu’il se perd aux confins d’une autre 

signification. La non maîtrise de la langue, c’est là le premier écueil, la première pierre 

d’achoppement qui rend l’intégration si difficile. En perdant sa langue mère, l’immigré perd 

sa dignité d’homme. « Les limites de ma langue sont les limites de mon monde » a dit très 

justement le philosophe Ludwig Wittgenstein. Comme ce monde est étroit et source de 

frustrations quand on n’en possède pas les codes linguistiques ! 

Deuxième poncif : Ils se regroupent entre eux. C’est un reproche qu’on entend souvent. Oui, 

ils se regroupent parce qu’on les a regroupés. Ils se regroupent parce qu’au départ le 

regroupement est une question de survie. Le regroupement comme un garde-fou à la 

dépression, à la désintégration. Pouvoir parler sa langue, ne plus avoir à batailler avec des 

mots récalcitrants, des mots ondulants qui peinent à traduire les méandres de la pensée, ne 

plus passer pour un attardé incapable d’exprimer son jugement, être soi, enfin, quel 

soulagement ! La langue qui est caresse et qui s’adresse à l’âme de façon subtile et intime. 

C’est Philippe Claudel qui a su le mieux parler de cette langue : « une langue qui épouse si 

parfaitement les peaux, les souffles et les âmes ». Image magnifique ! Et que je lui envie 

d’avoir trouvée ! 

Il faut créer un ministère de l’identité nationale, se sont écriés certains. Mais comment définir 

l’identité? Suffit-il d’accoler des adjectifs de nationalité, turc, kurde, français, 

algérien…Suffit-il d’étiqueter les personnes ? Et que se passe-t-il si l’on retire cette étiquette, 

que l’on gratte derrière ? La réalité peut alors se révéler vertigineusement complexe : 

l’Algérien n’est pas qu’Algérien, le Turc est kurde ou arabe ou laze ou assyro-chaldéen ou 

circassien. Le Français peut avoir des ancêtres italiens, algériens et représenter la France dans 

les grandes compétitions à l’étranger. Le Français peut également avoir des ancêtres hongrois 

et aussi représenter la France à la plus haute fonction de l’Etat.  On peut labelliser les 

produits, peut-on en faire autant des hommes. La culture d’un pays est loin d’être 

monolithique. N’est-il pas plus juste de dire comme l’écrit le sociologue Claude Clanet que 

l’identité n’est pas quelque chose d’immuable, mais qu’elle est en perpétuelle construction, 

qu’elle repose sur une série de rejets et d’adoptions ? Rejeter ce qui ne me convient pas et 

puiser dans les valeurs qui me correspondent le plus. Quelle formidable liberté !  

C’est au nom de cette identité nationale que certains veulent supprimer la double nationalité. 

Ai-je besoin de renoncer à la nationalité turque, de me défaire de la culture de mes parents 

pour faire allégeance à la France ? La France de Voltaire, de Victor Hugo, d’Eluard, je la 

porte de toute façon en moi, puisque c’est dans cette langue-là que j’ai pris racine, même si 

celle-ci reste arrosée par la source des origines. 



On parle beaucoup de ces jeunes perdus dans les banlieues et qui se fourvoient en des sentiers 

obscurs. Si je laisse parler cette adolescente qu’autrefois j’ai été, issue de l’immigration, 

deuxième génération, voilà ce qu’elle dirait : « s’il vous plaît, pour éviter que je ne devienne 

schizophrène, ne faites pas systématiquement référence à la culture du pays d’origine en n’en 

soulignant que les aspects négatifs. Toute civilisation a sa part d’ombre et de lumière. Mettez 

en exergue cette lumière. Enseignez-nous aux côtés d’Aragon ou d’Eluard les grands poètes 

du pays de nos parents, parlez-nous d’Omar Khayam qui aimait à taquiner Dieu et la 

bouteille, de Yashar Kemal qui sait si bien raconter la terre et le nomadisme finissant. En 

évoquant les philosophes des lumières, faites une pause pour nous rappeler qu’au XIIIe en 

Anatolie vivait un maître à penser intimement convaincu que  « toute voie qui n’emprunte pas 

celle de la science et de la raison mène à l’obscurantisme ». A une période où en Europe on 

brûlait les femmes sur les bûchers pour quelque acte de sorcellerie supposé, Hadji Bektas Véli 

prônait l’éducation des filles, il défendait l’égalité des hommes et des femmes et disait qu’il 

fallait porter le même regard sur tous les peuples. Cette adolescente dirait encore : Enseignez-

nous l’arabe, le turc au même titre que l’anglais ou l’allemand. Qu’il n’y ait pas un 

bilinguisme noble et un bilinguisme de seconde catégorie. En rattachant ainsi ces adolescents 

à ce qu’il y a de plus beau dans la culture d’origine, en donnant à cette culture ses lettres de 

noblesse, peut-être alors éviterons-nous la dérive vers les ténèbres. Et peut-être la lumière de 

cette culture de l’autre, en éclairant les frileux et les timorés parviendra-t-elle à transformer 

leur regard et à faire tomber les murs.  L’art et le Beau, comme rédemption. 

Si je laissais encore parler cette adolescente, elle se tournerait vers les gardiens de la tradition 

et leur dirait « ne craignez pas de nous perdre au profit d’une autre culture. Laissez-nous 

ruisseler tels mille fleuves vers ce grand océan qu’est la communauté des hommes. 

N’empêchez pas vos filles de lancer leurs rameaux vers un ciel nouveau. Vous aurez beau 

faire, tenter de séparer les arbres les uns des autres, réussirez-vous à empêcher que leurs 

branches s’entremêlent, empêcherez-vous la frondaison, le feuillage d’exhaler le même 

souffle ?  

Oui, c’est par le pouvoir d’un mot –merci Eluard- que nous pourrons recommencer nos vies. 

Un mot à écrire sur les sentiers éveillés, sur les routes déployées, sur les places qui débordent,  

de Tahrir à la place Taksim et à République, ce mot est celui de liberté. 

Comme Nâzim Hikmet l’a dit, il s’agit de : 

« Vivre comme un arbre, digne et libre 

Vivre en frères, comme les arbres d’une forêt 

Ce rêve est le nôtre. » 

 

Je vous remercie. 
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